父亲，不知不觉，您离开我们也有13个年头了。

　　我还清晰的记得，13年前，也就是2007年的农历3月22日凌晨，一直和我们不停说话的您好像是太累需要休息慢慢地闭上了眼睛。就这样，您离开了我们，驾鹤仙游到了另一个世界。

　　我们怎么也想不到，您的病会来得那么突然。您生病的时候，我们兄弟姐妹没有一个在他的身边。母亲说：你家老爹刚给你表哥家娃娃按摩并送他们出门后，就转身倒在沙发里大口的喘粗气，我就叫来两个邻居把你们的爹送到了医院……。我们兄妹赶到医院，您的鼻孔已经插上了氧气管，医生已经下过病危通知书，好在您的意识很清醒，不断和来医院看望您的亲朋好友说着话。

　　我很佩服您，在我的印象中，您直到离开我们都没有说过一句糊涂的话。

　　父亲叫陈国芳，1936年生，在旧社会读过三年老学堂，一生躬耕于田土，八岁丧父，十五岁失母，从此和比您小几岁的妹妹相依为命，兄妹俩住在一间四面透风的茅草房里。由于当时年纪小，常常遭到村里人的欺负。村里人欺负您是因为您和妹妹是孤儿，甚至还有个别人欺负您是因为想霸占可供烧炭卖钱的那一小片山林。您经常对我们说十五岁的您并没有因为遭受他人的欺负而低沉，反而在这种环境下陶冶出了一副在生活中不屈不挠的性格。

　　您虽然只是读过三年老学堂，但在村里却是一个很有文化的人，能写会算，还有一手漂亮的书法。您从上个世纪五十年代中期便在村里担任会计、文书、村主任，一直到1998年退下来。

　　我还小的时候，一进入腊月，村里的一些人都要请您去写对联，纯朴的村里人当然不会让您白白帮忙，一顿好饭菜是要准备的。您前脚刚出家门，我便紧随其后，目的是想跟着您混一顿好生活，乡亲们的好饭菜招待类似我们今天的稿费，我随时都在分享您的稿费。“少时看父敬子，老后看子敬父”这是您常常挂在嘴边的一句话。我的童年时代，我是您身后的一根小尾巴，您走到哪里，我就吃到哪里，直到有一天我发觉我的脸会红了有了不好意思的感觉之后，才停止跟随您脚步。

　　在我刚刚懂事时，我看到您的左手掌有一条一寸多长的疤痕，并且中指和无名指连在一起，不太分得开，干起活来也不太方便。我问您这伤疤是怎么得来的。您说，这是你妈生下你大姐，正值三年困难时期，营养不到位，便扛起自制的火药枪到山上去打猎落下残疾。您说，这条疤痕可以让您以及我们永远记住那段非常困难的岁月和不要乱打鸟兽，因为它们都是有生命的东西，要保护野生动物。在我的记忆中，您真的再也没有提过枪打过飞禽走兽。这让我懂得在求满足口福的同时，首先要尊重生命。

　　您一生中是个很乐观的人，就是面临生命危险时您也照样乐观。那是上世纪八十年代初，一个充满丰收景象的秋天，您不小心被自己养的那匹公马踢了一脚，这一脚竟然把您的肠子踢破一个洞。我的叔叔们连夜用滑杆把您从几十里远的乡下抬进县城医院进行手术。做手术的大夫说，要是再晚半个小时就没人了。

　　第二天，我和母亲赶到县城医院，看到躺在病床上脸色苍白极度虚弱的您时，我忍不住放声大哭。您却微笑着用细微的声音对我说，哭什么呢，你老爹不会有什么事的，你只要好好学习就是了，我还要找钱供你们读书呢。您的话把整个病房的人都逗笑了。从此，我为我有一个坚强的父亲感到自豪，您成了我学习的好榜样……。

　　写下这些，为怀念，也为安妥我失去您之后空虚的灵魂。

　　(作者：镇宁自治县宁西街道谐美小区 阿黑)